TUTORIAL PARA GUSTAR DE UN HELADO
«Vaya estupidez —pensarán muchos con solo
leer el título—. Desde que tengo uso de la razón como helados, y este tipo
pretende instruirme cómo hacerlo. Uno más que quiere hacerse famoso escribiendo
en la Web».
Entiendo y acepto la crítica, yo tampoco
me detendría a leer consejos sobre cómo comer una porción de pizza o una
milanesa, así pues, siéntase libres de abandonar la lectura en este punto.
Pero antes de que tomen una decisión
apresurada, me permito sugerirles que consideren la alternativa de distraer solo
unos pocos minutos para incursionar en el tortuoso terreno al que ingresamos desde
el mismo instante en que nos decidimos a comprar un helado. Y no exagero, ese
simple acto nos somete a un cúmulo de conflictos físicos y emocionales, sobre
los cuales no tomamos consciencia porque, siéndonos tan familiares, los
abordamos de un modo irreflexivo, como veremos a lo largo de estas líneas.
Una consideración previa. El presente tutorial
está destinado exclusivamente a quienes consuman helados servidos en cucurucho.
Los fieles a los recipientes de telgopor, las tulipas de barquillo ondulado o
los vasos en general, no encontrarán nada útil en el texto.
Vayamos entonces a lo nuestro.
ÉRASE UNA VEZ EL BAJO
CRÓNICAS DE BUENOS AIRES
Es esta la historia de un acontecimiento en una ciudad que ya no existe.
El Bajo era el apodo que los habitantes
de Buenos Aires adjudicaban a la extensa franja paralela a las aguas del Río de
la Plata, que se extiende desde Retiro hasta La Boca, de tan solo dos cuadros
de ancho donde las calles describen una pronunciada pendiente hasta desembocar
en el puerto de la Ciudad.
En la actualidad, el tramo norte de dicha
franja ostenta el nombre de Catalinas Norte, denominación que le otorga un
atributo de respetabilidad mucho más apropiado con las actividades que allí se
realizan.
En efecto, debido a su cercanía con la
City porteña, hacia fines de los 60’s, del siglo pasado —maravilloso, la idea
de siglo pasado remite a épocas remotas, y, sin embargo, podemos hablar de
experiencias vividas a mediados de dicho periodo—, se inició un proceso de urbanización
con la construcción de edificios de oficinas, tendencia que cobró vigor
particularmente durante los años 90. Hoy dominan allí edificios y torres de fachadas
vidriadas en los cuales sentaron sus reales las casas matrices de muchas de las
principales compañías del país. Pueblan sus calles autos de lujosas marcas, junto
a hombres y mujeres luciendo atuendos propios del mundillo corporativo.
Pero no siempre fue así.
EL MURO DE
SILENCIO
CRÓNICAS DE BUENOS AIRES
Sucedió en un bar del barrio de Palermo entre las once y once y treinta de la mañana. Una pareja joven, de unos treinta años, tal vez menos, ingresa al local y ocupa una mesa junto al ventanal que da a la calle. Esperan en silencio que los atiendan. Al cabo de varios minutos, durante los cuales no intercambian palabra alguna, se les acerca una moza y les entrega sendos menús. Realizan sus respectivos pedidos. Tampoco hablan entre sí mientras esperan el servicio.
Este texto corresponde a un tramo del cuento Un Corresponsal, de Antón
Chejov, publicado en la Revista rusa The Alarm clock, bajo el seudónimo de
Antocha Tchekhonte, en Mayo de 1892. ¡¿Qué hubiese escrito en nuestros días?!
Dice un periodista, el protagonista del cuento,
durante una charla en una reunión social:
“¡Hubo otros tiempos, señores! Ahora tampoco son malos, pero los de entonces eran mejores para nosotros, los periodistas, por la sencilla razón de que los hombres poseían más fuego y más verdad... ¿Dónde estáis vosotros, los literatos genuinos, los publicistas y otros combatientes y trabajadores de la... —ej..., ejem...—, de la divulgación... Aquellos que tienen el alma más sucia y más negra que mis botas, aquellos cuyo corazón no se creó en las entrañas de su madre, sino en una fragua, aquellos que tienen tanta verdad como yo casas, se atreven a penetrar en el camino de los elegidos, en la senda exclusiva de los profetas, de los que aman la verdad y de los que odian el dinero... Antes se luchaba por la verdad, hoy no s busca sino la grandilocuencia y el kopek, que Dios confunda... Antes no era así. Si soltábamos una mentira, lo hacíamos por simpleza o estupidez; pero no esgrimíamos la falsedad como arma porque considerábamos nuestra profesión un sacerdocio y la venerábamos como una reliquia”.
NADA NUEVO BAJO EL SOL
Recopilando material para un nuevo apunte: La 2º Inquisición, me topé con el siguiente texto publicado en 1930, que refleja como una mente privilegiada puede anticipar el futuro.
EL PRECIO DEL AMOR
CRÓNICAS DE BUENOS AIRES
En principio quisiera despejar falsas expectativas; el apunte no trata sobre el costo que demanda recurrir a una prostituta, sino a uno de los tantos gastos que debe afrontar un varón para mantener relaciones sexuales o hacer el amor (eufemismos[1] que se suelen emplear para referirse a coger, fifar, follar, echarse un polvo, etcétera) con su pareja: novia/novio, esposa/esposo, amiga/amigo con derechos o una simpatía circunstancial. Como sea, llámenlo como quieran. ¿Por qué será que todo lo referido al sexo se reviste con términos ‘supuestamente correctos’?
¡CUIDADO CON EL CENSO!
CRÓNICAS DE BUENOS AIRES
El censo pasó y cayó en el olvido, soy
consciente de ello, pero este apunte no trata sobre el censo en sí, sino sobre
un acontecimiento que tuve la oportunidad de presenciar a raíz de dicho
trámite.
El censista se presentó pasado el
NADA NUEVO BAJO EL SOL
Texto extraído de Babbitt, novela (1922)
de Sinclai Lewis (primer Premio Nobel de Literatura americano – 1930) en la que
narra las desventuras de un personaje de la típic clase media americana, de
nombre que da título a la obra, (Según los críticos: “... Es ya obra clásica en
todas las literaturas y de las más amenas que se hayan escrito en lo que va de
este siglo”.)
“La A.B.C. [Asociación de Buenos
Ciudadanos,una asociación ficticia] sostuvo una larga lucha en pro de la
Libertad de Trabajo, que en secreto era una lucha contra las uniones de
trabajadores”
¿QUÉ FUE DE LA PARÍS ARGENTINA?
En las mañanas, durante el desayuno,
suelo hacer zapping entre distintos programas
radiales de noticias. Son diversas las razones que me impulsana ello: a) no quiero
quedarme con una sola versión de los hechos; b) no soporto a los periodistas
que más que comunicar y, si se quiere, comentar la noticia, se comportan como portavoces,
ya no de una línea de pensamiento político o económico, sino de un sello
partidario particular, e incluso de algún potencial candidato que disputa una
interna en ese mismo espacio político. No necesito que me adoctrinen, bien o
mal puedo arribar a mis propias conclusiones sobre un suceso; y c) me aburren
las tandas publicitarias. Pero, por lo general, debido a distintas razones que
no vienen al caso, son éstas las que aprovecho para cambiar de sintonía.
Claro que hay mejores formas de comenzar el día, pero tampoco es cuestión de pretender ganar el paraíso sin sacrificio alguno.
MÁS QUE UNA ESTÚPIDA DISPUTA ENTRE EGOS
Ahora que los anti-vacunas, los libertarios con tinte fachistoide, los neo-nazis, los nazis (sin el neo), los conspiranoicos y otras especies de la fauna humana, todos ellas revestidas con el sello de republicanos, han resurgido para oponerse al pase sanitario, rescaté de la carpeta de los trastos un borrador que había garabateado sobre el enfrentamiento entre Lanta y Longobardi.
Consideré que viene a cuento porque en dicho apunte reflexiono sobre cómo una retórica sobre la libertad y los derechos individuales puede ser esgrimida como argumento para imponer ambiciones particulares sin considerar las consecuencias sobre el prójimo. Es como si esas arengas (que en ocasiones se parecen demasiado a sermones dictados desde un púlpito) estuvieran destinadas sólo para el consumo ajeno y no el propio.
Vayamos pues al texto original.
¿FEMINISMO?: NUNCA MEJOR EXPRESADO
Hoy, que el término feminismo ha perdido
el vigor de otrora, cuando cobraron identidad los primeros movimientos (la
primera ola a principios del siglo XX, la segunda en las décadas de los 60’s y
70’s), me permito transcribir un tramo de la novela El Arco Iris, de D.H. Lawrece, publicada en el Reino Unido en ¡1915!
“Úrsula sólo tenía que pasar dos
trimestres más en la escuela. Estudiaba para lograr su diploma: trabajo árido,
puesto que faltaba inteligencia cuando estaba privada de dicha. Consciente de
su destino inminente, se aplicaba con tozudez, sin entusiasmo. Sabía que bien
pronto debería afrontar sus responsabilidades y temía que se lo impidieran. Una
voluntad secreta exigía en ella una independencia completa: independencia
social e individual de toda autoridad personal que la obligara a proseguir sus
estudios sin que le interesaran particularmente. Pues ella conocía el precio de
su rescate: su femineidad. Siendo mujer, es decir, diferente al hombre, siempre
obtendría del resto de la humanidad lo que no podría obtener como ser humano,
como camarada. Sentía en su femineidad una riqueza secreta y una reserva que
siempre le permitirían pagar su libertad.
Sin embargo, se reservaba este último recurso. Primero tenía que buscar otros medios. Había que aventurarse en el mundo misterioso de los hombres, el mundo del trabajo cotidiano y del deber y la existencia como miembro activo de la comunidad. Contra ésta, experimentaba un sutil resentimiento. Ella quería conquistar su lugar en el mundo de los hombres.”
“...la mala fe no conserva las normas y los criterios de la verdad tal como los acepta el pensamiento crítico de buena fe. En efecto: lo que ella decide primeramente es la naturaleza de la verdad. Con la mala fe aparecen una verdad, un método de pensar, un tipo de ser de los objetos; y este mundo de mala fe de que el sujeto se rodea de pronto tiene por característica ontológica que en él el ser es lo que no es y no es lo que es. En consecuencia, aparece un tipo singular de evidencia: la evidencia no persuasiva (cursiva en el original). La mala fe capta evidencias, pero está resignada de antemano a no ser llenada por esas evidencias, a no ser persuadida y transformada en buena fe: se hace humilde y modesta, no ignora –dice- que la fe es decisión y que, después de cada intuición, es preciso decidir y querer aquello que es. Así, la mala fe, en su proyecto primitivo y desde su surgimiento, decide sobre la naturaleza exacta de sus exigencias, se dibuja toda entera en la resolución que toma de no pedir demasiado, de darse por satisfecha cuando esté mal persuadida, de forzar por decisión sus adhesiones a verdades inciertas.”
Jean-Paul Sartre, El Ser y la Nada
Esta es la traducción de un artículo publicado en Lit Hub, sobre la censura de varias obras literarias llevadas a cabo no en el siglo XIII, ni en el XIV, ni enl XVI, XVII o XVIII, sino en la segunda mitad del XX, en el país de la libertad.
(Ver original en: https://lithub.com/why-exactly-is-this-book-obscene-skip-to-the-dirty-bits/)
Por Emily
Temple
Muchos libros han sido prohibidos o censurados a lo largo de los años, y se han hecho aún más intentos para prohibirlos y censurarlos. Pero siempre me he preguntado exactamente por qué se llevaron a juicio estos libros. La "obscenidad", después de todo, es un campo bastante amplio. Es obsceno, la cantidad de cosas que he llamado obscenas. Entonces, ¿qué fue? ¿Un cierto número de malas palabras? ¿Sensualidad general? ¿Una sensación de malestar en el estómago por parte de un lector bien conectado? Busqué algunas respuestas de libros famosos considerados (por algunos) obscenos. Sobre todo, se trata de malas palabras, ¡pero a veces también es comunismo!
DH Lawrence, amante de Lady Chatterley
En 1960, Penguin Books fue procesado bajo la Ley de Publicaciones Obscenas del Reino Unido para evitar que publicaran Lady Chatterley's Lover de DH Lawrences . Este libro es famoso por su atractivo, solo pregúntele a las chicas del grupo de secretarias, pero la pregunta en cuestión era: ¿también es literatura?
El discurso de apertura pronunciado por Mervyn Griffith-Jones de la fiscalía es ahora famoso. “Permítanme enfatizarlo en nombre de la fiscalía”, comenzó. “No abordes este asunto de una manera mojigata, altruista, supercorrecta, a mediados de la época victoriana. Mírelo como todos nosotros, espero, miramos las cosas hoy, y luego, para volver atrás y volver a citar las palabras del Sr. Juez Devlin, "Tendrá que decir, ¿este libro debe ser tolerado o no?" Continuó argumentando que es probable que la novela "induzca pensamientos lujuriosos en las mentes de quienes la lean", y también que "establece sobre un pedestal relaciones sexuales promiscuas y adúlteras". Elogia, y de hecho se propone elogiar, la sensualidad casi como una virtud. Fomenta, y de hecho incluso defiende, la tosquedad y la vulgaridad del pensamiento y el lenguaje ".
Griffith-Jones planteó esta pregunta al tribunal: “¿aprobaría usted que sus hijos pequeños, hijas pequeñas, porque las niñas pueden leer tan bien como los niños, leyendo este libro? ¿Es un libro que tendrías por ahí en tu propia casa? ¿Es un libro que incluso desearía que leyeran su esposa o sus sirvientes? (Esto resultaría en un grave paso en falso: evocaba una época y un conjunto de valores demasiado lejanos).
También se quejó de los trece “episodios de relaciones sexuales” en el libro, doce de ellos “descritos con el mayor detalle. . . sin dejar nada a la imaginación ”. Pero no fueron solo las escenas de sexo que contó Griffith-Jones: “La palabra 'joder' o 'joder' aparece no menos de 30 veces. . . 'coño' 14 veces; 'bolas' 13 veces; 'mierda' y 'culo' seis veces cada uno; 'gallo' cuatro veces; 'mear' tres veces, y así sucesivamente ". Y tuvo un problema particular con el uso repetido de "útero" y "entrañas", obviamente no es el hábito de un gran escritor.
Como lo expresó un testigo del juicio en The New Yorker , durante el transcurso del proceso, “prácticamente todas las descripciones de hacer el amor en el libro deben haber sido leídas por el Sr. Griffith-Jones, con un énfasis terrible y el aire de impartir algo rito reprobable que sería una novedad para todos sus oyentes, y fue interesante lo bien que la escritura resistió el tratamiento ".
De todos modos, la defensa llamó a 35 testigos, entre ellos Rebecca West y EM Forster, para que testificaran sobre el mérito literario del libro, y Lady Chatterley se marchó impune.
William S. Burroughs, Almuerzo
desnudo
En 1962, el libro fue llevado a juicio en Boston por cargos de obscenidad, y aunque Allen Ginsberg y Norman Mailer testificaron en nombre del libro, perdió. La Corte Superior de Boston falló en contra de la novela con esta declaración: “ El almuerzo desnudo puede apelar al interés lascivo de los desviados y aquellos que sienten curiosidad por los desviados. Para nosotros, es tremendamente ofensivo y es lo que el propio autor dice, "brutal, obsceno y repugnante" ". Sin embargo, la decisión sería revocada sólo unos años más tarde por la Corte Judicial Suprema de Massachusetts, que encontró que, por sucio que fuera , el libro tenía mérito literario.
Para obtener más detalles sobre lo que significa "brutal, obsceno y repugnante", considere esto: dos semanas después del juicio de Boston, el libro también fue impugnado en un tribunal de Los Ángeles, en el que el fiscal señaló al tribunal "que las siguientes palabras se utilizan en el libro un total de 234 veces en 235 páginas. . . Joder, mierda, culo, coño, pinchazo, gilipollas, chupapollas. Doscientas treinta y cuatro veces en doscientas treinta y cinco páginas ".
James Joyce, Ulises
En 1920, una joven consiguió un ejemplar de la revista literaria The Little Review . Le horrorizó una sección específica —las páginas “Nausicaa” de lo que sería Ulises , aquí publicadas por primera vez por entregas— y se las mostró a su padre, quien se las mostró a John Sumner, secretario de la Sociedad de Nueva York para la Supresión del Vicio. Esto dio lugar a cargos de obscenidad contra The Little Review y, lo que es más importante, cargos de violar la Ley Comstock, que decía que no se permitía el envío de materiales obscenos en el correo de EE. UU. Muy delicado y adecuado.
En el tribunal, Sumner argumentó que la novela era “tan obscena, lasciva, lasciva, sucia, indecente y repugnante, que una descripción minuciosa de la misma sería ofensiva para el tribunal e impropia de ser incluida en el registro de la misma. Como Kevin Birmingham lo explica en El libro más peligroso: La batalla por el Ulises de James Joyce , “la sociedad contra el vicio pensó que defender la ley significaba no examinar nada del material que la ley condenaba; la acusación era la evidencia. El argumento de Sumner no fue excéntrico. . . pero [el juez] insistió en examinar él mismo la revista ".
En su ensayo "El arte y la ley", Jane Heap, una de las editoras declaradas culpable de violar la Ley Comstock, escribió:
El presente caso es bastante irónico. Estamos siendo procesados por imprimir los pensamientos en la mente de una joven. Sus pensamientos y acciones y las meditaciones que produjeron en la mente del sensible Mr. Bloom. Si la joven corrompe, ¿puede ella también ser corrompida? La niña del Sr. Joyce es una niña inocente, sencilla e infantil que cuida a los niños. . . no ha tenido la ventaja de los bailes, cabarets, viajes en motor abiertos a las jóvenes de este país más puro y libre. Si hay algo que realmente temo es la mente de la joven.
. . .
Para una mente algo acostumbrada a la vida, el capítulo del Sr. Joyce parece ser un registro de los pensamientos sexuales más simples, inevitables y desenfocados posibles en un ser humano correctamente construido y sin vergüenza. Joyce no está enseñando las primeras perversiones egipcias ni inventando otras nuevas. Las muchachas se reclinan por todas partes, mostrando medias de encaje y seda; use batas escotadas sin mangas, trajes de baño sin aliento; los hombres tienen pensamientos y emociones acerca de estas cosas en todas partes, rara vez con tanta delicadeza e imaginación como el Sr. Bloom, y nadie está corrompido. ¿Puede la mera lectura de los pensamientos que él piensa corromper a un hombre cuando sus pensamientos no lo hacen? Todo el poder para el artista, pero esta no es su función.
. . .
El Sr. Sumner parece un tipo bastante decente. . . serio, descolorido y gastado como si se hubiera pasado la vida resentido por las emociones. Un 100 por ciento estadounidense que cree que la negación, el resentimiento y el silencio sobre todas las cosas relacionadas con el sexo producen rectitud.
Kathleen Winsor, Forever Amber
Forever Amber fue una de las novelas más vendidas de la década de 1940, y el hecho de que estuviera prohibida en catorce estados probablemente tenga algo que ver con eso. El primero de todos los estados en prohibir el libro fue Massachusetts, cuyo Fiscal General, según la Biblioteca del Censor de Nicole Moore , citó “70 referencias a relaciones sexuales, 39 embarazos ilegítimos, siete abortos, 10 descripciones de mujeres desnudándose frente a hombres y 49 'diversos pasajes objetables' ”, que incluyen (en palabras del Ministro de Aduanas de Australia, donde también se prohibió el libro)“ escenas amorosas ”,“ impotencia ”,“ perversión ”,“ sugestión ”,“ aborto ”y“ tosquedad." (Si tan solo pudiéramos prohibir a los políticos por eso último). Pero la propia Winsor estaba desconcertada. "Escribí sólo dos pasajes sexys", dijodijo , “y mis editores los sacaron a los dos. . . En su lugar, ponen puntos suspensivos. En aquellos días, se podía resolver todo con una elipse ".
JD Salinger, El atrapador
entre el centeno
En su libro sobre JD Salinger y su novela más famosa, Raychel Haugrud Reiff identifica "cuatro razones principales" para la constante censura de The Catcher in the Rye : malas palabras, "'episodios escandalosos'", malos modelos de roles por parte de Holden. y el rechazo de Holden de los "valores estadounidenses". Ella señala que "de 1966 a 1975, se hicieron cuarenta y un intentos para mantener a The Catcher in the Rye fuera de las instituciones de educación pública, convirtiéndolo en 'el libro prohibido con más frecuencia en las escuelas' durante estos años". Algunos ejemplos:
En 1962, un padre de Temple City, California, encontró el lenguaje "crudo, profano y obsceno" y argumentó que la novela atacaba "la vida hogareña, [la] profesión docente, la religión, etc."
En 1963, los padres de Columbus, Ohio, pidieron que se prohibiera la novela porque era "anti-blanca".
En 1972, los padres de Massachusetts “afirmaron que ningún joven podía leer este 'libro' totalmente inmundo, depravado y profano 'sin dejar cicatrices'”.
En 1978, un ciudadano preocupado en Issaquah, Washington, "encontró 785 blasfemias y acusó de que incluir la novela en el programa de estudios [de la escuela secundaria] era 'parte de un complot comunista general". Por cierto, 1984 también fue una vez desafiado de manera extraña, en 1981 en Jackson Country, Florida, por ser "procomunista".
También escuché que la página 32 tiene nada menos que 3 malditos . Salaz.
Emily Temple es la editora gerente de Lit Hub.
PERIODISTAS
Apunte 1
¿POR QUÉ
LOS PERIODISTAS INTERRUMPEN
A SUS ENTREVISTADOS?
Este es el primer apunte de la serie
sobre periodistas referida en la Introducción.
Imaginemos que estamos viendo por primera
vez Psicosis de Hitchcock, y en la escena
de la ducha, justo cuando aparece la sombra tras la cortina,
se corta la luz; sin duda, el Tano
Pasman aflorará en nosotros con inusitada virulencia: ‘¡Nooo!
¡Noooo! ¡lpqtp!’.
Algo parecido estalla en nuestro interior
cuando un periodista corta la palabra de su entrevistado en el preciso momento
en que éste está a punto de proporcionar información esencial sobre el tema por
el cual fue convocado. .
Interrumpir la respuesta a una pregunta
se ha convertido en una práctica habitual en muchos de los programas
periodísticos de radio y televisión (y eso que nuestros padres no se cansaban
de repetirnos: ‘No se interrumpe cuando otra persona está hablando’). Actitud incomprensible
si consideramos que la decisión de entrevistar a un personaje responde a la
idea de que puede aportar información de interés para la audiencia.
Claro es que existen razones de
programación (horarios que deben ser cumplidos) o de índole comercial (tandas
publicitarias ya comprometidas con los anunciantes) que son inevitables.
También son comprensibles (y muchas veces bien venidas) aquellas interrupciones
que contribuyen a enriquecer el reportaje, aportando información relevante o
poniendo en evidencia una falsedad o contradicción. Pero hay otras
interrupciones que tornan las entrevistas en contiendas por quién se apropia de
la palabra, cuyo resultado es una sucesión caótica de frases inconexas y
conceptos truncados.
Y es éste el tipo de interrumpidores[1] a los que voy a referirme.
PERIODISTAS
INTRODUCCIÓN
Hubo un tiempo en que el periodismo solía ser una disciplina ampliamente reconocida y respetada. Los periodistas eran nuestros ojos y oídos no solo sobre lo que acontecía más allá de los límites del barrio, sino también, eran nuestras miradas atentas sobre las acciones de gobernantes, funcionarios y de todos aquellos que, de una forma u otra, tenían en sus manos los destinos del país.. Confiábamos en ellos; creíamos en que las cosas eran así como las narraban. Tal vez éramos inocentes y pecábamos de ingenuos, pero no dudábamos de sus palabras.
Sin duda estamos transitando la era de la comunicación. Las nuevas tecnologías posibilitan so solo que cualquier ciudadano pueda difundir sus ideas, opiniones o comentarios, sino también, la difusión masiva de las noticias y la inmediatez con que éstas llegan al público.
En este contexto se suele pensar que dichas tecnologías dieron paso a la difusión de fake news, campañas difamatorias, manipulación de la información, entre otras prácticas adoptadas por los medios. Sin embargo, como se podrá leer en el siguiente texto, extraído de El Americano de Howard Fast, publicado en 1946, esas prácticas no tienen nada de originales.
[El texto se refiere a lo que el protagonista -gobernador de un estado en USA- lee en los periódicos por haber liberado a tres personas acusadas de anarquistas condenadas a cadena perpetua]
